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Ci siamo incontrate per la prima volta a Venezia, nel tuo studio. 
Sono rimasta affascinata dalla quantità di collages che hai tirato fuori da alcune car-
telle: uno sopra l’altro, un accumulo di segni, colore, forme, tecniche, carta, processi... 

Sì, ricordo bene. L’accumulo per me non è solo un tema, è diventato un modo di operare: 
accumulo immagini, ritagli, materiali diversi, lavoro contemporaneamente a più cose e con 
media diversi. È una sovrapposizione continua di visioni, che dalla pittura passano al collage, 
dal collage al video, dal video al disegno e all’installazione: pratiche diverse che si sosten-
gono a vicenda e che traggono ispirazione l’una dall’altra. Per me è necessario, prima di 
intraprendere un nuovo lavoro, circondarmi concretamente di appunti visivi, di libri, di riviste: 
tappezzo le pareti del mio studio di immagini e stimoli. Sono una sicurezza, un punto certo, 
e in questo assomigliano a quello che gli oggetti rappresentano per gli accumulatori seriali. Il 
gesto dell’accumulare porta in sé una grande libertà: non si tratta di una collezione, non c’è 
un criterio selettivo rigido; si mettono insieme cose in un modo più o meno caotico, senza un 
percorso strutturale o palesemente logico. 

Quindi accumulare per te è una necessità?

Per me l’accumulo è stato prima di tutto una fascinazione. Circa cinque anni fa mi sono resa 
conto che mi attraeva moltissimo l’ossessione che certe persone hanno per gli oggetti, per 
le cose di cui non riescono a disfarsi. Il loro è un accumulo compulsivo e senza controllo, 
che trasforma case e ambienti: e a me interessavano gli effetti che provoca, soprattutto gli 
effetti formali. Da parte mia non sono un’accumulatrice, ma mi affascinano le masse informi 
che occupano metri quadri di stanze, dove l’oggetto in sé non ha più alcuna importanza, se 
non quella di continuare ad essere presente, di venire trattenuto nella vita di chi l’ha usato; il 
fatto che non può essere buttato via rappresenta il suo valore. Questo è stato il centro della 
mia ricerca negli ultimi anni: l’invivibilità dello spazio e la sua disfunzionalità causata dall’in-
gombro di ciò che è stato usato e vissuto. Così lo spazio domestico, da abitabile diventa una 
specie di paesaggio semiselvaggio, e infatti interagisce con il paesaggio naturale esterno 
che lo invade e lo fagocita. Non è una interazione pacifica: spesso provoca una catastrofe, 
che però io vedo anche come culmine di un cambiamento, inquietante ma forse liberatorio, e 
possibilità di una trasformazione.

Il risultato è una visione del mondo in bilico tra ciò che è reale e ciò che sta in una dimensio-
ne sospesa, astratta: se pensi alle foto della serie In piena presenza vedi che il riferimento 
al reale è rappresentato dalle piccole stanze di cartone con la carta da parati e il pavimento 
di finto legno. Siamo in una casa, in una stanza, seppure posticcia. Ma lo spazio è invaso e 
contaminato da forme e masse più astratte che lo trasformano e spostano la visione in un 
altro posto, che non è né casa né grotta, né civiltà né natura. 

La tua opera sconfina dalla pittura su tela al collage, fino a diventare tridimensionale 
nelle scatole, che sono oggetto e scenografia allo stesso tempo. Ritorni poi al bidi-
mensionale mediato dal video e dalla fotografia. Si può sempre parlare di pittura?

Il punto di partenza è sempre la pittura.
La considero un modo di affrontare il mondo. Dipingo anche quando faccio video, quando 
lavoro alle piccole scatole di cartone che uso sia come set per i video, sia come soggetti per 
fotografie che come oggetti da mostrare direttamente, così come sono.
È capitato che qualcuno, guardando le mie fotografie, mi abbia chiesto se le immagini sono 
elaborazioni digitali. In realtà sono fotografie di scatole di cartone, quindi di oggetti tridimen-
sionali: hanno un alto e un basso, un pavimento, un soffitto e della carta da parati. All’interno 
di queste stanze di cartone inserisco ritagli e sagome di carta, che a loro volta ho dipinto. 
Queste sagome creano delle ombre, dei volumi, degli spazi, una profondità: tutte cose che 
vengono evidenziate con lo studio delle luci mentre scatto le fotografie. 
Se si osservano bene le immagini, si notano questi dettagli, si vedono le ombre, e si ca-
pisce che si tratta di un lavoro ottenuto senza alcuna elaborazione digitale. Ma rimane co-
munque un’incertezza ambigua, polivalente: all’apparenza possono sembrare sia collage che 
dipinti, sia volumi prospettici che superfici bidimensionali, sia assemblaggi manuali che ela-
borazioni digitali… Aggiungi il fatto che stampo queste immagini su carta cotone, un materi-
ale che esalta gli sfumati, la profondità e la sgranatura del colore. E quindi, sì, si può  parlare 
di pittura. 
Lo stesso succede nei video, dove la tecnica dello stop motion unita a quella del collage esal-
ta l’idea di manualità e di gesto pittorico senza l’ausilio di altri programmi al di fuori di quello 
usato per il montaggio.

Quando mi hai parlato del progetto per Yellow mi è venuto in mente La Caverna 
dell’Antimateria di Pinot Gallizio, sebbene con le dovute differenze... 

Il riferimento a Pinot Gallizio mi piace molto, il concetto di caverna intesa come rifugio umano 
ma anche come mondo parallelo, magico, con le sue regole e le sue condizioni, non è poi 
così lontano dal mio lavoro e da quello che propongo nel tuo spazio. Il progetto iniziale nel 
corso di questi mesi ha cambiato forma, si è ripulito e si è scrollato di dosso suppellettili inutili 
e pesanti. È stato un bel percorso, possibile anche grazie a un prezioso confronto con alcuni 
amici artisti, che non solo mi hanno ascoltato ma mi hanno instillato dubbi e mi hanno fatto 
riflettere. 

Il tuo interesse per la pittura non è nella sintesi costruita nell’immagine, quanto 
piuttosto come accadimento sfaccettato attorno al corpo, alla mente, ai sensi. Quasi 
come fosse un susseguirsi – se vuoi un’accumulazione – di input percettivi, emotivi, 
sensoriali. Mi sbaglio?

Credo che tu abbia centrato il punto. Per Yellow presento un progetto che non mostra la pittu-
ra ma ne parla attraverso i media del video, dell’installazione e della fotografia. 
Ho avuto bisogno di allontanarmi dalla pittura per riuscire a ristabilire un equilibrio e una 
serenità che prima non avevo: insistevo su certi temi che non mi appartenevano, e questo mi 
impediva di vedere le cose in maniera più libera. Tra me e la pittura c’è sempre stato molto 
conflitto, è stato ed è un rapporto molto complesso e sofferto. Ora credo di essere consape-
vole dei miei limiti, e mi è più chiaro come la pittura entra nel mio lavoro, e come il mio lavoro 
sia dentro la pittura. Ho dovuto allontanarmi da un certo tipo di approccio alla pratica pittorica, 
ho preso le distanze dall’ossessione del soggetto, del cosa dipingere, per focalizzarmi sul 
processo e affrontare tutto in una maniera più libera e leggera. Ho visto le cose in maniera 
più chiara. Se vuoi ho anche intrapreso un percorso più difficile, meno immediato ma sicura-
mente pieno di mille sfaccettature ancora da esplorare. 

Vera Portatadino e Lucia Veronesi, novembre 2015

We met for the first time in Venice, in your studio.
I was fascinated by the number of collages you took out from a few folders: one by 
one, an accumulation of marks, colours, shapes, techniques, paper, processes...

Yes, I remember very well. Accumulation is not only a theme for me, it has gradually become 
a way of doing: accumulation of images, cuttings, varied materials. I usually work on many 
things with different media at the same time. Visions are continuously overlapping, from paint-
ing to collage, from collage to video, from video to drawing and installation: different practices 
that support one another in mutual inspiration. Before starting to work on something new, I 
need to literally surround myself with visual notes, books, magazines. I cover the walls of my 
studio with images and incentives. To me they are a certainty, a standstill, and in a way they 
are like objects to a compulsive hoarder. The hoarder’s gesture is an action of great freedom: 
it is not a collection, there is not a strict selective principle as things are put together in a 
more or less chaotic way, without a structural or a clearly logical path.

So, is accumulation a need for you?

For me, accumulation has been first of all a fascination. About five years ago I realised I 
was enchanted by some people’s obsession towards objects, towards things they cannot 
get rid of. This kind of accumulation is compulsive and out of control, it changes houses and 
environments. I was interested in its consequences, especially as far as its formal effects are 
concerned. I am not a hoarder myself, but I am fascinated by shapeless masses that take up 
a lot of space, any time the object per se loses all its relevance, except for the idea of being 
present, of remaining in the life of its own user; the impossibility of throwing it away is a value 
in itself. This has been the core of my research in the last few years: uninhabitable spac-
es and the disfunctionality caused by the volume of whatever was used and experienced. 
Hence, the inhabitable domestic space turns into a sort of wild landscape and in fact, by inter-
acting with the natural external landscape, it is invaded and absorbed.
This is not a pacific interaction: often it leads to a catastrophe, the climax of a disturbing but 
liberating change and the opportunity for transformation.

The result is a vision of the world that is hovering between what is real and what stands in a 
suspended, abstracted dimension. If you take into consideration the pictures of the series Full 
presence you will realise that the reference to reality is represented by small rooms made of 
cardboard with wallpaper and fake wooden floor. We are in a house, in a room, although they 
are all artificial. Nonetheless the space is invaded and contaminated by more abstract shapes 
and masses that change it and take the vision to another place, which is not a house nor a 
cave, not civilisation nor nature.

Your work crosses the border of painting on canvas to collage, up to the three-dimen-
sional boxes, which are objects and scenery at the same time. Then you go back to bi-
dimensionality mediated by video and photography. Can we still refer to it as painting?

The starting point is always painting.
For me, it is a way to face the world. I paint in making a video and also in working on the 
small cardboard box I use as set, as subject for the pictures, or else as an object to be shown 
simply as it is.
Somebody asked me if the pictures are digitally processed. In fact, they are pictures of card-
board boxes, that is to say three-dimensional objects. They have a top and a bottom, a floor, 
a roof and some wallpaper.
Inside these cardboard rooms I put paper cuttings and silhouettes that I have previously 
painted. These silhouettes make shadows, volumes, spaces, depth: all things highlighted by 
the study on light that is necessary for the pictures. If you closely observe the pictures, you 
cannot miss all these details, and the shadows are there as well, it is a work made with no 
digital interference. Nonetheless there is an ambiguous, broad, uncertainty: at  first sight, they 
look like either collages or paintings, either perspective volumes or two-dimensional surfac-
es, either handmade assemblies or digital elaborations... plus I print these images on cotton 
paper, which is a material that highlights shades, depth and grainy colours. At the end of the 
day, yes, we can certainly still talk about painting.
The same happens with the videos, the stop motion technique combined with collage under-
lines the idea of manual skills and of pictorial gesture without adding any different  software to 
the one I normally use for editing.

When you first mentioned the idea you had for Yellow, La Caverna dell’Antimateria by 
Pinot Gallizio came to my mind, with all related differences.

I love the reference to Pinot Gallizio, the idea of a cave as human shelter and parallel uni-
verse at the same time, a magical place with its own rules and conditions: it is not that far 
from the leitmotif of my work and what I have proposed for your space. The initial project has 
gradually changed in these months, it got clearer and cast off useless and heavy paraferna-
lia. It has been a gorgeous evolution, with the collaboration of some other artists and friends, 
who did not only listen to me but could also cast doubts and push my reflection further.

Your interest in painting is not exactly in the synthesis built on the image, but rather 
in the multifaceted happening in the field of body, mind and senses. As if it were a 
sequence - an accumulation in a way - of perceptive, emotional, sensorial inputs. Am I 
right?

Well, you have got it absolutely right! For your space I am presenting a project that doesn’t 
show the painting but talks about it through video, installation and photography. 
I had to move away from painting to re-establish a balanced and quiet dimension I did not 
know before. I used to insist on topics that did not really belong to me and this halted a more 
open perspective on things. I have always been in conflict with painting, it has been a com-
plex and suffered relationship. Now I think I am aware of my limits, and I have clear in mind 
how painting is to be part of my work and how my work can be part of the realm of painting.
I had to move away from a certain kind of approach to painting, I distanced myself  from the 
obsession towards the object, the thing to be painted, and I started to focus more on the 
process while approaching everything in a freer and lighter way. I have seen things getting 
clearer. In a way, I have certainly embarked on a harder journey, less immediate but certainly 
full of a number of aspects that are worth exploring.
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